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PRÉFACÉ. 


Préface 


Des  poèmes  ont  vogué  sur  V Océan  pour  venir  Jusqu'à 
nous  ;  et  cependant  ils  sont  français,  écrits  par  une 
française.  Si  f  osais,  je  dirais  une  Normande,  puisqu'il 
s'agit  d'une  Canadienne. 

Mlle  Hélène  Charbonneau  est  un  vrai  poète,  et  certes, 
on  ne  peut  pas  faire  cette  déclaration-là  tous  les  jours, 
quand  on  lit  beaucoup  de  vers  modernes. 

Les  siens  sont  mystérieux  et  personnels,  sentimentaux 
avec  un  frisson  particulier  qui  est  bien  à  elle.  Ils  n'éprou- 
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vent  pas  toujours  le  besoin  de  rimer,  et  quand  ils 
riment,  ne  tiennent  pas  à  être  milliardaires.  Cela  nous 
est  égal  s'il  s'agit  d'émotion  vraie. 

Sans  chercher  des  formes  extraordinaires  ni  des 
sujets  inédits,  Hélène  Charbonneau  rêve  et  nous  fait 
rêver.  Il  ij  a,  dans  ses  poésies,  un  petit  charme  composé 
d'on  ne  sait  trop  quoi  ;  de  tels  vers  évoquent  et  appellent 
la  musique.  Ils  feraient  l'enchantement  des  composi- 
teurs. 

Je  salue  de  loin  ma  compatriote  séculaire,  et  la  re- 
mercie d'avoir,  de  si  loin,  fait  tressaillir  mon  cœur  de 
poète. 

Lucie  Delarue-Mardrus. 


«  Pauvre  et  glorieux  poète,  qui  pareil  au  feuillage, 
A  plus  souvent  gémi  que  chanté.  » 

François  Coppée. 


LES  ANONYMES   VOIX 
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Les  Anonymes  Voix 


Je  veillerai  pour  tenir  compagnie 
A  une  âme  que  je  sais  désolée. 

J'aimerais  mieux  le  ciel,  ce  soir,  sans  ses  étoiles 
Dont  la  lumière  blanche  étale, 
Sous  la  grande  marquise  bleue, 
Ses  longues  traînes  dentelées 
De  maisons  endormies. 
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Et  je  viens  à  vous,  souvenirs, 

Aimables  souvenirs, 

Visions  charmantes  sous  de  sombres  voiles... 

Laissez  errer  dans  mon  esprit. 

Ainsi  qu'en  un  jardin  bien  rangé, 

Les  douces  haleines  de  vos  anonymes  voix. 

Pour  celui  à  qui  si  fort  je  pense, 

J'ai  plus  de  baisers  dans  ma  bouche 

Qu'il  n'y  a  de  fleurs  au  printemps. 

Je  chanterai,  je  danserai  pour  toi,  si  tu  le  veux. 

Mais  ne  demande  pas  à  mon  cœur 

D'être  plus  grand. 


LE  MATIN  DESCEND  13 


Le  Matin  descend 


A  des  oiseaux 

Le  matin  descend  dans  ma  main  ainsi 

Que  le  bruit  du  vent  tombant  de  chaque  feuille  ; 

Le  parfum  de  l'air  flotte  sur  les  parois 

De  mon  âme  émerveillée, 

Et,  dans  le  silencieux  espace,  c'est  l'heure 

Où  la  pensée  nomade  écoute  dormir  le  bonheur 

Parmi  les  roses  de  l'amphore. 
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Le  baiser  du  soleil  raatinier  rôde,  sur  ma  joue, 

Sur  mes  bras,  entre  mes  cils  mi-clos, 

Jusqu'à  l'horizon  de  ma  chambre 

Où  des  figures  légendaires  de  saintes  apparaissent 

Sur  les  paneaux  brodés,  comme  sur  des  missels, 

...  Puis,  vous  êtes  venus  avec  l'aube  lyrique 
Donner  des  sérénades  sur  la  cimaise  de  ma  fenêtre  ; 
Je  vous  ai  regardés  en  souriant 
Et,  m'ayant  aperçue  vous  me  dites  : 
—  "Vous  êtes  charmante  I 

0  chantez  vous  qui  ne  connaissez  que  des  airs  de  joie. 
Chantez  devant  le  doux  auditoire  de  la  nature 
Où  le  printemps,  au  pas  de  parade. 
Tulipes  noires  à  la  ceinture, 
Lui  vient  faire  un  brin  de  cour. 


PUISQUE  TU  VEUX  BIEN  MAIMER  15 


Puisque  tu  veux  bien  m'aimer 


Si  je  te  regarde,  lu  frémis  ; 

Si  je  te  quitte,  tu  me  dis  que  tu  vas  mourir... 

Aussi  nos  doigts  se  sont-ils  mêlés 

Comme  des  branches  chenues. 

Si  la  joie  se  retire  de  mes  lèvres, 

Tu  crois  que  je  t'oublie, 

Puis,  tu  recommences  ton  langage  amoureux 

Et  les  baisers  qui  me  font  peur. 
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Puisque  tu  veux  bien  m'aimer, 
Laisse  tes  chères  mains  mesurer  un  empire 
L'empire  de  mon  cfœur,  dont  je  te  confie 
La  chancellerie. 


«  TUTTA   LA.  VITTA   »  17 


((  Tutta  la  vitta  » 


A  un  poète 


J'ai  entassé  du  silence 

Pour  ne  pas  déranger  notre  rêve. 

La  maison  que  je  connais  pourtant 

Me  semble  neuve, 

Avec  un  peu  d'azur  dans  tous  les  coins. 

Comment  avez-vous  pu  m'inviter  dans  votre  cœur. 
Moi  dont  le  cœur  est  un  jardin 
Où  toutes  les  portes  sont  closes. 
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Vous  avez,  dans  mes  yeux,  quand  j'ouïs  la  musique 

Ou  que  je  regarde  aller  la  vie. 

Vu  ces  regards  vagues  et  désespérés 

Comme  de  longs  ruisseaux 

Où  par  un  jour  ensoleillé 

Des  cj'gnes  blancs  quelquefois  font  escale... 

Vous  avez  ceint  mon  front  d'un  diadème 

Aux  flamboyantes  émeraudes  ; 

Vous  avez  pris  ma  main  et  m'avez  dit  :  «  A  toi  I  » 

Telle  une  poupée  espagnole  avec  ses  pierreries. 

Ses  robes  de  soie  brodées  noir,  rouge  et  or, 

Une  broche  d'écaillé  blonde 

En  forme  d'éventail  sur  de  petits  bouquets 

De  cheveux  d'argent 

Et  le  sourire  de  l'amour  sur  les  lèvres 

Vous  m'avez  faite  ce  que  je  suis. 


ET   SI   PARFOIS  10 


Et  si  parfois... 


Je  suis  amoureuse  sans  le  savoir, 

Sans  me  rendre  compte,  sans  discuter... 

Son  sourire  répand  un  charme  infini  sur  sa  figure  pâle 

Et  qui  sent  bon  comme  un  brin  de  muguet. 

Je  l'écoute  avec  dévotion 

Parce  qu'il  me  parle  avec  tendresse. 

Il  me  dit  tout  bas,  presque  trop  bas  :  Je  t'aime  I 
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Il  garde  dans  sa  main,  si  longtemps  et  si  fort, 
Ma  petite  main,  qu'elle  adhère  à  la  sienne... 
Il  me  dit  aussi  bien  autre  chose 
Que  je  ne  comprends  point. 

L'autre  soir  je  suis  allée  l'attendre  au  bord  du  chemin. 

J'avais  mis  ma  robe  de  velours  noir 

A  manches  courtes 

Toute  fraîche  d'un  parfum  sentant  bon  la  verveine. 

Mais  il  n'est  pas  venu...  Il  n'est  plus  revenu. 

Et,  si  parfois,  je  soupire  maintenant, 
Vous  savez  pourquoi  1 


LEVER   DE   RIDEAU  2t 


Lever  de  Rideau 


L'âpre  "vent  fraîchit  le  jardin  et  la  maison 
Les  arbres  en  gestes  suspendus  se  dépouillent 
De  leurs  lourdes  draperies  estivales 
Où  la  brise  sentimentale 
S'arrête,  la  nuit,  pour  regarder  les  cieux  ; 
De  petits  bouquets  de  branches  sèches. 
Par  terre,  craquettent  sous  les  pas, 
Voici  l'automne. 
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■L'hiver  Tienl.  d'ouvrir  sa  tranquille  paupière 
Puis,  d'une  langueur  voulue, 
Déroule  son  manteau  pailleté  d'azur 
Pour  en  draper  le  nu  hardi  des  statues, 
"Des  statues  condamnées  à  subir 
L'éternel  regard  de  l'espace  bleu. 


Mais,  pour  me  plaire,  le  printemps  est  descendu 

Sur  la  steppe  où  la  froidure  avait,  hier, 

En  tourbillonnant  dessiné 

De  riches  valenciennes  blanches. 

Des  groupes  d'oiseaux  feront   de  petits  points  noirs 

Sur  le  marbre  blanc  du  firmament 

Et  ce  sera  encore,  comme  toujours,  très  nouveau. 

Un  peu  d'été  accroché  à  leurs  ailes  ? 


LE  CORTÈGE  23 


Le  Cortège 


J'ai  tressé  des  guirlandes 

Et  les  ai  déposées  sur  mes  défuntes  amours. 

Je  me  suis  penchée  pour  respirer 

Le  mélancolique  parfum  de  ces  radeaux  de  fleurs 

Qui  emportent  vers  quelque  baie  inconnue, 

Des  années  d'espérance,  de  joie,  de  servitude. 

Puis,  j'ai  couru  dans  les  bois  verdoyants, 

Sur  les  fines  mousses  où  gisaient 

Des  champignonssemblables  à  des  cadavres  de  nénuphars, 

Hn  faisant  signe 

Aux  oiseaux  moqueurs  de  se  taire 

Quand  passera  tout  à  l'heure  le  cortège. 
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La  vieille  Montagne 


Je  l'aime,  ô  ma  vieille  montagne. 

Pour  la  grande  paix  qui  plane  sur  un  ra3'on  blanc, 

Au-dessus  de  tes  cimes  incertaines, 

Pour  tes  couchants  mauves  et  tes  matins  roses. 

Je  t'aime,  vieux  coin  de  terre  où  je  suis  née, 

Pour  ta  petite  chapelle  toute  blanche, 

Pour  tes  jardins  où  les  espaliers  jettent  des  gouttes  d'ombre 

Sur  la  maison  elle  aussi  connue  des  années... 

Le  petit  sentier  de  roches  blanchies 

Qui  mène  à  la  rivière  et  le  long  duquel. 

Le  soir,  les  criquets,  les  fleurs  et  les  oiseaux 

Chantent  leurs  amours 

Sous  la  lumière  amie  de  la  lune. 

Ton  verger  avec  tes  pommiers  que  mai  va  fleurir 

Et  tes  lilas  qui  neigent  des  parfums  ; 

Les  saules  aux  silhouettes  désolées 

Faisant  le  quart  sur  la  route  grise... 


LA  VIEILLE  MONTAGNE  25 


Je  t'aime  pour  la  grande  croix  de  bois 

Sélevant  en  plein  ciel 

Pour  recevoir  d'un  peu  de  vent 

La  musique  monotone 

Que  le  Christ  penché  semble  écouter  vaguement. 

Je  t'aime  pour  le  concert  de  les  oiseaux  musiciens 

Dont  le  bois  s'emplit. 

Pour  tes  roses,  tes  roses  blanches,  tes  roses  rouges. 

Tes  roses  roses,  tes  marguerites  et  violettes 

Ton  muguet,  les  pois  de  senteur... 

Saint-Vincent  de  Paul  ! 

C'est  comme  une  chose  du  passé...  c'est  très  loin. 

Kn  traversant  la  plaine  marine, 

J'ai  retiré  de  l'eau  des  feuilles  flottantes  de  nénuphars. 

Je  les  garderai  en  souvenir  de  mon  passage 

Au  paj'S  des  cerises  et  des  noix  longues, 

L'unique  souci  des  enfants, 

Des  petits  enfants  de  mon  temps. 
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Le  Potomac 


J'ai  passé  des  heures  dans  une  méditation 

Où  une  compagnie  d'oiseaux, 

Semblables  à  des  brumes  que  le  vent  emporte, 

Ne  s'est  trouvée  que  pour  être  témoin 

De  la  tristesse  qui  m'accompagne,  rêve  et  me  sourit. 

Ah  1  dégagez  mon  cœur  de  ces  feuillages  de  bronze 

Qui  s'entrecroisent  ainsi  que  des  lierres, 

Et  le  rendent  austère  comme  l'intérieur  d'une  colonne  ; 

C'est  un  désir  que  je  berce  sur  mes  genoux. 

Ivre  d'attente,  amoureuse, 

Ravie  de  laisser  couler  des  larmes 

Sur  des  mains  que  l'on  m'abandonne. 

Et  pour  mieux  descendre  dans  cette  pensée. 

J'ai  étendu  une  nappe  de  pourpre 

Sur  les  plaisirs  qui  se  sont  retirés  de  ma  vie. 


LE  POTOMAC  27 

Où  donc  sont-ils  allés  ceux  que  j'aimais  ? 
J'ai  consulté  l'oracle  des  marguerites  ; 
J'ai  attendu,  en  veillant,  la  figure  aux  étoiles, 
L'Astre  humain  que  vous  ne  pouvez  connaître 
Vous  qui  ne  savez  rêver. 

Le  lac  tranquille  prend  la  couleur  de  la  nuit 
Et  les  petits  pommiers  japonais, 
Chargés  d'odeurs  et  de  clochettes  roses, 
Se  mirent  comme  des  statues  de  corail 
Dans  l'eau  profonde... 
...  L'eau  dort,  je  crois. 

A  Washington. 
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Le  Rendez-vous  des  Muses 


Visiter  le  temple  des  Muses, 
Exalter  d'une  bouche  de  rose 
Et  de  mots  parfumés,  votre  joie... 

Sentir  sur  vos  bras  nus  trembler  un  baiser 
Quand  l'amour  est  suspendu 
En  hymne  à  vos  lèvres... 

Aimer  quand  même  on  vous  a  dit  : 

—  Je  vous  aurais  tant  aimée 

Si  vous  ne  l'aviez  pas  tant  voulu... 


LE   RENDEZ-VOUS  DES  MUSES  29 

Laisser  à  vos  yeux  leurs  miracles, 
Et  à  votre  âme  sa  harpe  d'or 
A  tête  de  femme... 

Rêver...  rêver...  puis  vous  éveiller 

Au  moment  où  les  Muses, 

En  flânant,  vous  envoient  des  baisers... 


«  Si  Je  n'avais  rêvé  le  vieux  rêve  inutile, 

A  tanl  d'aulres  pareil. 
De  me  faire  une  place  ou  soleil  d'une  ville 

qui  n'a  pas  de  soleil.  » 

Rostand. 


DESIDERIUM  33 


Desiderium 


Si  j'étais  rêve,  je  lui  érigerais  une  mosquée 

Où  le  soleil  entrerait  à  travers  des  escarboucles 

Et,  sous  les  lents  clairs  de  lune  blonds 

Et  beaux  comme  de  longs  étés, 

Nous  tâcherions  de  nous  aimer  un  peu. 

Si  j'étais  poésie,  tu  habiterais  ma  rêverie. 
Mon  âme  exubérante  où  tu  pourrais  boire, 
A  même  une  coupe  de  lotus,  un  breuvage 
Qui  aurait  goût  d'amandiers 
Et  d'amarj'llis  sucrées... 

OPALES.  3. 
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Si  j'étais  chanson,  lu  en  serais  le  poème 
El  des  violons  par  centaines 
T'accompagneraient  sur  une  estrade 
Dont  le  marchepied  serait  ton  pays. 
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Heure  Mauve 


Je  bois  au  festin  de  ta  caresse, 

O  baiser  qui  butine  sur  ma  lèvre, 

Comme  l'abeille  dans  le  cœur  des  violettes  blanches. 

Sous  le  bandeau  d'ivresse  collé  à  mon  front 

Comme  des  feuilles  de  laurier  rose, 

La  lumière  de  mes  yeux  baisse  d'elle-même, 

Et  je  reste  ainsi  suspendue  à  des  fragments"de^bonheur 

Qui  mêlent  l'espérance  à  l'amour. 

Dans  la  corbeille  offerte  de  mes  amoureuses  lèvres. 

Chut  !...  C'est  l'heure  mauve  des  enchantements! 
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Un  peu  d'Ambre 


Le  printemps  vient  de  s'asseoir  à  ma  fenêtre, 

Et  nous  regardons  passer  la  jeunesse  qui  s'en  va, 

A  pas  lents,  vers  l'ormaie  prometteuse 

Où  les  arbres  sommeillent,  où  les  statues  rêvent. 

Je  suis  contente  de  vivre  ce  soir. 

Je  ne  sais  pourquoi.  Je  n'ai  pas  de  raison. 

Mon  cœur  romanesque  et  tendre  se  pâme 

A  la  senteur  des  parfums  voluptueux 

Que  le  soir  silencieux  et  doux  roule 

Dans  ma  prison  environnée  des  mêmes  gens 

Des  mêmes  regrets. 
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Les  vaines  larmes  ont  creusé  une  fossette 
Dans  l'ambre  de  mes  joues 
Et,  si  je  pouvais  ouvrir  mes  veines, 
Mon  sang  coulerait  comme  un  jet  d'eau 
Plaintif  et  isolé. 

Vous  n'avez  pas  connu,  vous,  l'attente  désespérée 

Sous  la  mousseline  des  lustres  baissés, 

Vous  n'avez  pas  connu,  vous,  les  promesses  véhémentes 

Qui  font  briller  les  yeux 

Comme  des  gloires  éblouissantes. 

Vous  n'avez  pas  connu  l'angoisse 

Des  jours  monotones  et  vagues,  très  vagues. 

Je  suis  contente  de  vivre  ce  soir. 

Je  ne  sais  pourquoi.  Je  n'ai  pas  de  raison. 
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Peut-être  demain  ? 


La  joie  a  éloigné  de  mes  regards  son  profil  charmant 
El  m'a  dit  adieu  en  agitant 
Un  mouchoir  parfumé  ; 
J'ai  perdu  mon  Bien-Aimé. 

Que  ferai-je  de  mes  larmes  qu'il  ne  voit  plus, 

De  mes  baisers  sans  ses  lèvres, 

De  mon  corps  sans  son  étreinte, 

De  mes  capricieux  désirs  sans  ses  amendements  ? 


PEUT-ÊTRE  DEMAIN  39 

Demain  peut-être  le  verrai-je... 

Il  prendra  ma  tête  entre  ses  mains  magiciennes. 

Il  m'appellera  de  noms  d'astres 

Qui  mettront  des  lueurs  rougeoyantes  dans  mes  yeux 

Et  du  bonheur  pour  quinze  jours 

Dans  mon  âme  étonnée. 

Demain  peut-être  le  verrai-je... 

Il  me  dira  ainsi  :  —  Me  voilà  à  tes  genoux, 

Ai-je  mon  pardon  ?  —  Et  moi... 

Bien  sûr...  Je  pardonnerai. 

Demain  ?  Demain...  ne  m'arrive  jamais  qu'en  rêve, 
Et  d'en  rêver  me  fait  du  bien. 
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Le  marchand  de  rêves 


Blottie  dans  vos  bras 

Qui  s'ouvraient  comme  des  ailes, 

Je  me  suis  jointe  à  votre  vie 

En  me  défaisant  de  la  mienne  ; 

J'ai  vieilli  ma  jeunesse  en  m'éloignant  du  monde. 

De  la  vie...  Agrandissant  ma  solitude. 

Plus  tard  :  Plus  tard  ?...  L'espoir 
Nimbait  mon  front  envahi  par  des  pensées 
Trop  grandes,  grandes  comme  les  asphodèles 
Qui  bruissaient  dans  mon  âme  d'automne  : 


LE  MARCHAND  DE  RÊVES  41 

Or  plus  tard  tu  m'as  dit  :  —  Fillette 
Voici  des  roses,  du  jasmin, 
Que  cherches-tu  dans  la  cueillette  ? 
J'ai  perdu  mon  cœur  en  chemin 
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Amphore,  verse-moi  l'oubli 


Le  vin  par  gouttelettes  distille  dans  mes  veines 
Une  griserie  à  nulle  autre  pareille 
Et  me  remplit  les  yeux  d'un  rêve  spacieux  et  clair. 
Clair  comme  un  soir  d'été. 

Les  cheveux  et  la  pensée  débraillés, 

J'essaie  de  songer  ; 

Mais  la  folie  est  en  chemin,  la  souffrance  et  la  folie. 

Des  musiques  lointaines,  très  douces 

Me  donnent  des  illusions  de  gaieté 

Et  me  prêtent  des  visions 

<Jui  font  de  ma  nuit  un  bel  après-midi  d'ivresse  I 
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Des  Amours  ingénus  montent  en  guirlandes 

Sur  les  brocards  vieux  rose 

Après  avoir  tracé  d'un  crayon  de  corail. 

De  grands,  grands  cercles 

Sur  mes  joues  poudrées  de  sable  rose. 

O  merveilleuse  liqueur  dont  s'exalte  tout  mon  être. 
Tu  me  fais  du  bien  et  du  mal  à  la  fois. 
Vois-tu  !,..  Je  pleure  maintenant. 
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Paolo 


Tes  yeux,  sur  lesquels  je  me  suis  penchée 

Pour  ne  recevoir  que  des  regards 

D'extase  soupirante  et  vaine, 

Ont  connu  à  force  de  noe  regarder 

Le  chemin  de  mon  cœur  où  je  vous  convie 

Toi  et  l'immense  fête  qui  lentement  se  prépare. 

Que  n'ai-je  pu  faire  de  mes  deux  bras 

Un  collier  de  nacre  grise  à  ton  cou  de  marbre  chaud  y 

Lorsque  ta  chère  figure  me  souriait 

Sous  l'étreinte  muette  de  tes  désirs  mourants.  . 

Ta  jeune  figure  ridée  par  la  bonté  et  les  veilles. 


PAOLO  45 

Sur  cette  minute  délicieuse  et  pure, 

J'aurais  voulu  verser  des  larmes 

Quelques  bonnes  larmes  qui  soulagent 

(Mais  qui  n'apaisent  point)... 

Mais  tu  n'as  pas  voulu  d'ombre 

Au  pastel  de  notre  bonheur, 

Et  tes  mains,  tes  mains  italiennes, 

Moites  de  joie  frissonnante, 

En  s'égarant  dans  la  soie  brune  de  ma  chevelure 

Epargnèrent  volontairement 

Le  profil  velouté  de  ma  jeunesse... 


46  OPALES 


Printemps 


Il  est  des  jours  où  je  me  sens 

Comme  un  petit  musée  dans  le  cœur  : 

Mon  imagination  si  bien  organisée  pour  l'extasCj 

Me  poursuit 

De  ces  tableaux  devenus  tout  mon  univers. 

Que  de  scènes  variées  1 

Ici  une  enfant  qui  fait  la  belle 

Avec  son  sourire  pâle  et  ses  petits  pieds 

De  satin  rose. 

Ici  une  fiancée  s'en  revenant 

A  moitié  chemin  du  bonheur, 

Traînant,  sur  l'herbe  et  le  serpolet. 


PRINTEMPS  47 

Sa  jolie  robe  d'espérance... 

Regardez  là-bas  ce  tableau  d'un  artiste. 

N'est-ce  pas  dans  son  âme 

Qu'il  va  chercher  cette  musique 

Qui  semble  venir  du  ciel  ? 

Et  là...  les  vieux  cadres  que  j'ai  mis 

Aux  souvenirs  importuns  ! 

...  Toutes  ces  reliques  en  robe  de  gaieté, 

Dans  des  médaillons  d'argent  ou  de  jaspe  enchâssés. 

Ne  reçoivent  de  mon  souvenir 

Qu'un  grand  regard  triste. 

J'ai  désiré  mourir.  Oui,  mourir. 

Mais  je  sens  que  demain,  dans  les  champs. 

Nous  aurons  des  violettes. 

Et,  à  qui  aurais-je  laissé  la  boîte, 

A  ma  fenêtre  depuis  un  an  de  mignonnetle  ? 


«  J'aime  fort  les  jardins  qui  sentent  le  sauvage.  » 

Ronsard. 


INQUIÉTUDE  51 


Inquiétude 


Debout  sur  la  poitrine  du  destin. 

J'ai  pris  l'attitude  d'une  statue  de  l'Espérance  ; 

Lise  (car  Lise  est  mon  nom) 

N'est  pas  de  celles  qui  n'ont  eu  qu'à  rêver 

Pour  attendre  le  bonheur... 

Des  voyageurs,  avec  bienveillance, 

Me  jettent  quelques  mots  d'amour...  Est-ce  joli 

Ce  sentiment  qui  verse  de  l'ambroisie 

Sur  les  lèvres  parfumées  à  l'héliotrope 

D'une  mendiante  coquette  qui  vibre, 

Pour  peu  que  le  vent  souffle, 

Aux  accords  de  la  harpe  éolienne 

Qu'elle  se  sent  dans  l'âme. 
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Si  par  miracle  le  ciel  m'envoyait 

Quelque  bonheur  d'une  reposante  certitude, 

Je  tâcherais  à  le  cacher, 

A  le  cacher  de  mes  deux  mains, 

Cette  espèce  de  mantille 

Sur  nos  larmes  isolées  .. 


IL  ÉTAIT  UN    JARDIN  55 


Il  était  un  jardin 


Il  fait  clair  tard  ce  soir. 

La  nuit  s'est  accrochée  à  une  étoile  qui  file 

Et  les  hirondelles,  deux  par  deux, 

Font  de  grandes  lignes  noires 

Sur  ce  vaste  reste  de  jour. 

L'air  est  à  la  rêverie 

Et  mon  âme  à  la  peine 

En  suivant  la  roule  progressive  des  souvenirs 

Qui  surgissent  de  tous  les  coins  de  ce  jardin 

Où  je  viens  m'accouder  comme  devant  une  estampe 

A  laquelle  la  nature  aurait  mis  un  vieux  cadre. 


54  OPALES 

Rien  n'est  changé  des  choses  anciennes 

Et  je  touche  abondamment  au  passé 

Fin  revoyant  la  coquette  maison, 

Les  pommiers  et  les  pommes  vermillonnées, 

Les  belles  grappes  de  raisin  bleu... 

Le  puits  tout  seul  et  tout  petit 

Dont  l'eau  verte  et  lisse  a  un  goût  de  grenadine  ! 

Les  fleurs  ont  les  mêmes  parfums  aigus 
Que  je  bois  à  grandes  lampées  : 
Les  fougères  souples  comme  des  plumes... 
Des  oiseaux  se  désaltèrent  aux  étangs  de  pluie. 

Viens  I  Sous  les  ombrages  lents  et  las. 

Je  pincerai  de  la  lyre 

Et  tu  t'endormiras  sur  mon  bras  odorant, 

En  écoutant  des  fables  mystérieuses 

Et  bien  autre  chose  encore. 

Sous  les  ombrages  las  et  lents. 


IL  PLEUT  CETTE  NUIT  5â 


Il  pleut  cette  nuit 


Des  gouttes  tombent,  rares  et  limpides. 

Eu  soulevant  un  coin  de  rideau, 

Je  vois  la  rue  reluisante  et  claire. 

Les  maisons  ainsi  que  je  les  aime, 

Sont  devenues  grises  sous  la  mante  de  la  pluie. 

Quelques  liserons  bleus, 

Tout  naufragés  au  pied  du  mur 

Semblent  mourir  en  me  regardant... 

Nul  passant. 


56  OPALES 

C'est  l'heure  mélancolique 

Qui  fait  naître  dans  ma  misérable  âme, 

Une  rêverie  chargée  de  désirs 

Dont  je  ne  puis  trahir  l'éloquence 

Qui  gagne  la  maison  tout  entière. 

Attentive  et  soupirante  comme  si  elle  comprenait. 

Allez  vous- en  souvenirs 

Et  laissez-moi  écouter  la  pluie 

Chanter  sa  chanson  sur  l'acropole  attristée. 


UN  JARDIN  DONT  JE  VEUX  PARLER  57      ; 

i 


Le  Jardin  dont  je  vous  veux  parler 


Je  suis  amoureuse  d'un  jardin 

Beau  comme  un  paradis  ; 

Des  rideaux  de  fleurs  habillent  les  allées, 

Et  laissent  le  vent  jouer  dans  les  guipures. 

C'est  là  que  j'emprisonne  la  lune. 

Ma  vieille  amie  à  l'œil  pensif, 

Qui  passe  et  repasse,  regardant  en  bas. 

Que  puis-je  contre  ces  mousselines  embaumées 
Qui  me  retiennent  un  peu  quand  je  passe  ?... 
Je  hume  l'encens  s'exhalant  de  ces  mausolées 


58  OPALES 

Pour  se  répandre  dans  ma  chair, 

Ma  chair,  le  but  de  ces  errantes  odeurs. 

Puis...  quelque  chose  de  mystérieux 

S'échappe  de  tout  mon  être, 

Un  peu  de  défaillance 

—  Un  vaste  désir  où,  peut-être  un  peu  de  fièvre 

Me  statufie  et  fait  mourir  le  feu  d'artifice 

Qu'allume  parfois  ma  mie 

En  frottant  sa  face 

Sur  les  petits  cailloux  opalins  de  mes  yeux. 

Il  réside  en  moi 

Dans  la  forêt  solitaire  de  mon  âme, 

Le  jardin  dont  je  vous  viens  de  parler. 


«  Sois  pitoyable  !  Pars,  va  chercher  Cléarisle 

Et  dis  lui  que  je  vis  encor  pour  la  revoir. 

Tu  la  reconnaîtras  car  elle  est  toujours  triste.  » 

José-Maria  de  Hérédia. 


NUIT  BOHÉMIENNE 


.61 


Nuit  Bohémienne 


Le  vent  à  grands  coups  d'aile 
Roule  de  distance  en  distance 
Des  odeurs  de  fleurs,  de  feuilles 
Et  gonfle  comme  une  amphore 
La  silhouette  des  peupliers. 

En  dansant  comme  des  folles, 
Les  ombres  sorties  de  la  forêt  brune. 
M'ont  entraînée  sur  le  plateau 
Frangé  à  l'infini  de  myosotis  bleus. 


C2  OPALES 

Si  tu  n'avais  pas  tes  étoiles. 

Nuit,  chère  nuit, 

Eternelle  veilleuse  vêtue  de  pourpris. 

Je  deviendrais  païenne, 

Si  lu  n'avais  pas,  ce  soir,  tes  étoiles. 


JE  VEUX,  JE  VEUX  REVER 


Je  veux,  je  veux  rêver 


Voici  ma  chevelure  que  tu  épuises 

Sur  tes  immobiles  genoux. 

Voici  le  manteau  gris  de  ma  peine  grise. 

Qui  étoufTe  le  bruit  de  mes  soupirs 

Promenant  à  peine,  le  soir, 

Au  long  des  routes,  leurs  voix  d'enfants. 

Et  puis  voici  mon  cœur,  mon  cœur  indécis 

Depuis  qu'il  porte  en  soi 

Le  secret  de  mille  choses. 

Je  veux,  je  veux  rêver. 


64  OPALES 

Et  pour  que  mon  rêve  persiste, 

Je  veux  boire  à  l'amphore  du  Plaisir. 

Dans  mon  délire,  je  me  verrai  radieuse, 

Sous  des  tulles  parfumés 

Et  coifTée  d'un  turban  de  roses, 

Dansant  sur  ton  cœur  fermé  et  morose, 

Je  veux,  je  veux  rêver. 


EN  DÉPLIANT  DES  SOUVENIRS  65 


En  dépliant  des  souvenirs 


En  dépliant  des  souvenirs 

J'ai  compris  que  les  amours  éternelles 

Avaient  des  ailes  d'hirondelles  ! 

Que  mes  soupirs  comme  les  étoiles  filantes. 

Ne  pouvaient  empêcher  le  ciel  d'être  brillant 

Quand  la  lune  est  absente  ! 

Sur  le  plus  pur  ivoire  j'ai  gravé  des  espoirs 
Qui  ont  pris  la  direction  des  simples  badinages  ; 
Maintenant,  il  me  faudrait  la  vie  entière 
Pour  recommencer  la  sculpture 
De  mes  rêves  académiques. 
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66  OPALES 


Triste 


C'est  la  nuit,  mais  il  fait  clair  en  moi. 
C'est  la  nuit,  je  ne  vois  pas  mes  larmes. 
Mais  je  les  sens  tomber  sur  mes  joues. 
Retomber  sur  ma  poitrine, 
Puis  sur  mes  mains. 

Qu'ai-je  fait  ?...  T'ai  aimé,  sans  t'en  parler, 
Sans  me  le  dire  à  moi-même 
Qui  voulais  rester  étrangère  à  tant  de  richesse. 
J'ai  joué  la  première  partie  de  ma  jeunesse 
A  ce  jeu  d'attente  sans  gloire  ni  récompense. 


TRISTE  67 

Cette  vie  que  je  me  suis  choisie 

Est  devenue  une  chose  errante  depuis  que  la  Mort, 

Sur  toi,  a  étendu  son  manteau  de  tristesse. 

J'ai  sur  mon  cœur  une  main  qui  le  presse... 

C'est  la  tienne. 

La  Douleur  seule  ne  trompe  pas. 


68  OPALES 


Ultime  Volonté 


Je  vous  laisse,  ami  très  cher, 
La  cassolette  d'argile 
Exhalant  quelque  chose  de  suave 
Comme  le  passage  d'une  âme 
Immanente  et  excessive 
Plus  jeune  que  la  jeunesse. 


Je  vous  laisse  une  mèche  de  mes  cheveux  d'ébène. 
Qu'elle  vous  rappelle  seulement  que  j'ai  soufTert, 
Et  cela  me  sera  un  grand  titre. 


ULTIME   VOLONTÉ  69 

Je  vous  laisse  cette  miniature  au  pastel 

Que  vous  adoriez. 

Couvrez-la  de  vos  baisers  ardents 

A  la  place  des  yeux. 

Elle  sera  bien  douce  la  caresse  des  baisers 

Entendus  de  loin...  me  rappelant 

D'autres  caresses  reçues  de  plus  près. 

Je  vous  laisse  ma  robe  de  sequins  noirs, 

Mes  bas  et  mes  souliers  que  je   portais  au  bal. 

Les  rubans  en  chiffon  de  toutes  les  teintes 

Qui  attachaient  les  immenses  gerbes  de  vos  fleurs 

Que  l'on  m'apportait  après  mes  chansons... 

Je  les  pressais  si  fort  contre  ma  poitrine 

Que  les  tiges  en  se  brisant  criaient  : 

Du  bonheur  1  Du  bonheur  1 


79  OPALES 

Je  vous  laisse  aussi  mes  boucles  d'oreilles 

En  filigrane  d'or  que  je  portais  comme  des  couronnes; 

Mon  collier  d'ambre  jaune 

Qui  resplendissait  sur  ma  gorge  nue 

Comme  cent  petits  soleils  I 


LES    PELERINS    ET    MOI  71 


Les  pèlerins  et  moi 


Je  rôdais  par  le  dur  chemin. 
Sans  pensers,  espoir,  ni  prières. 
Emportant  dans  ma  froide  main 
Le  lourd  fardeau  de  mes  misères. 

Des  gens  processionnaient. 
Rayonnants,  peut-être  contents  ? 
Du  sort  de  leur  âme  en  voyage. 
Et  moi,  en  marge  de  la  route 
Songeant  :  Quelles  bonnes  gens  ! 
Jadis  je  pris  froid  en  errant 


72  OPALES 

Dans  leur  grotte  où  brûlait  l'encens; 

L'odeur  des  cierges  allumés 

Parfumait  mon  âme  abîmée, 

Et  de  tous  mes  sens  embrasés 

Montait  la  plainte  accoutumée. 

Car  je  soufiFre  d'un  mal, 

D'un  mal  qui  ne  pardonne. 

C'est  là  que  je  fus  frappée. 

Mon  Dieu  I 

Que  ne  1  ai-je  oublié  I 

L'on  prit  mon  cœur  de  poupée 

Pour  un  jouet  fort  démodé. 

Il  me  semblait  que  la  personne. 
De  loin  me  regardait  aller. 
Hélas  !  la  souffrance  illusionne. 
Il  faut  être  seul  pour  pleurer. 


EUX  AUTHES  73 


Eux  Autres 


Mon  cœur  s'est  élargi, 

Depuis  que  j'ai  baissé  la  grille 

Sur  les  amitiés  qui  n'ont  point  refusé 

D'être  complices  de  quelques  couplets  de  chanson. 

Seule,  magnifiquement  seule. 

Je  marche  au  petit  bonheur  des  jours 

Immenses  et  vides 

Qui  recommencent  toujours,  toujours, 

Une  ombre  parfois  galope  à  mes  côtés. 

Ah  I  c'est  toi,  ma  peine? 


...  «  Mais  si  le  soir,  \ 

Quand  la  lune  sourit,  tu  rêves  de  l'asseoir. . .  »  | 

Rostand. 


c'est  la  paix,  la  douce  paix  77 


C'est  la  paix,  la  douce  paix 


Les  nonnes  et  les  demi  nonnes  écoutent 

Pieusement  sous  leurs  voiles  de  crêpe. 

Dans  le  crépuscule  de  la  chapelle 

La  parole  du  Prêtre. 

Une  religieuse  est  venue  déposer  sur  l'autel 

Une  veilleuse  dont  la  lueur 

Oscillant  comme  un  navire 

Rend,  sur  les  murs,  la  silhouette 

Des  petites  femmes  extasiées. 


78  OPALES 

Une  vision  béatique  pénètre  doucement 

Dans  leur  cœur, 

Plus  doucement  encore  jusqu'à  leur  âme 

Et  j'en  sais  une  qui,  par  degrés,  penche  la  tête, 

Qui  tout  près  du  désespoir 

Palpe  des  petits  grains  de  bois. 

...  Un  filet  d'eau  à  ras  de  terre 

Murmure  en  descendant  la  pente  sous  la  brune. 

C'est  la  paix,  la  douce  paix  qui  entre. 


DES  FLEURS,  DES  FLEURS  79 


Des  fleurs,  des  fleurs,  des  fleurs 


Je  veux  m'endormir  sur  des  fleurs. 

Afin  que  ma  chair  angélisée, 

Sente  quelque  chose  d'elles, 

Que   mon  corps  éteint,  dans  ce  reposoir  de  roses, 

Prenne  l'éternelle  pose  de  l'immense  sommeil. 

Si  je  pouvais,  je  m'en  ferais  une  robe 

Avec  de  grands  trous  pour  mettre  des  ailes. 

Et  au  creux  de  ma  main 

Je  retiendrais  la  caresse 

Du  papier  de  soie  des  immortelles. 


80  OPALES 

Je  veux  m'endormir  sur  des  fleurs. 
Afin  que  le  passé  revienne 
Abondamment  puiser 
Jusque  sous  la  paroi  d'argile 
La  richesse  de  mes  ambitions 
Et  la  pauvreté  de  ma  vie  1 


BRUIT  DE  MANDOLINE  81 


Bruit  de  mandoline 


Mon  vieux  cœur  de  vingt  ans  s'attendrit 
Au  bonheur  qu'il  retient  au  passage, 
Ecoutant  la  joie  faire  dans  mon  âme 
Un  bruit  de  mandoline. 

Un  Dieu  anonyme  à  l'âme  aussi  grande  que  bonne 
Avait  chargé  la  joie  de  m'apporter  une  écharpe, 
Echarpe  plus  grande  que  la  mer, 
Plus  belle  qu'un  ciel  de  satin. 
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82  OPALES 

On  en  drapa  mes  frileuses  épaules 
Tout  en  laissant  la  frange  balancer 
Ses  éventails  au  creux  de  ma  poitrine 
D'où  m'arrivaient  des  odeurs  de  lis... 

Le  bonheur  a  tout  noyé  : 

Mes  soucis,  mes  chagrins 

Qui  viennent  de  la  toujours  même  source. 

Le  désespoir  qui  frappait  à  la  porte. 

Et  je  suis  entrée  dans  un  rêve 

Que  j'escaladai  de  montagnes  en  montagnes 

Il  était  si  haut  ce  rêve 

Qu'une  brume  humecta  mes  yeux 

Comme  si  des  gouttes  de  rosée 

Eussent  tombé  d'urnes  percées. 


RIRES  DANS  LE  LOINTAIN  9& 


Rires  dans  le  lointain 

La  villa  «  Ennoia  »  est  debout  sur  une  colline 
Comme  elle  le  serait  sur  un  piédestal. 
Oh  y  accède  par  un  merveilleux  escalier 
Décoré  de  mosaïque  et  de  marbre  jaune  ; 
Des  corbeilles  en  filigrane  d'or 
Débordent  de  fleurs  dont  les  tiges  pendent 
Ainsi  que  de  petits  rubans. 

Sous  les  balcons  recouverts  de  glycine. 

Près  de  l'esplanade, 

Les  pivoines  ont  de  bien  bonnes  senteurs. 

Et,  me  penchant  pour  les  mieux  respirer. 

J'ai  vu  sur  le  lac  bleuté 

Des  couples  enlacés,  joyeux,  dans  des  gondoles 

Poussées  par  des  bateliers  blancs. 


S4  OPALES 

Sur  un  lit  de  pâquerettes,  j'ai  marché  en  silence 

Les  yeux  perdus  vers  l'horizon  marin, 

Afin  de  rattraper  un  rêve, 

Pendant  que  les  oiseaux  chansonnaient  indifférents. 

Dans  les  sentes 


I 

LES   ILLUSIONS  ^^         | 


Les  Illusions 


La  souffrance  n'a  pas  corrigé 

Mon  âme  de  s'ouvrir  aux  illusions. 

Ces  hanteuses  de  front 

Qui  reviennent  après  une  douce  errance. 

Pour  y  jeter  l'ancre. 

Or,  il  s'est  fait  dans  ma  poitrine, 
Comme  un  petit  cimetière 
Où  les  marbres  blancs 
Poussent  là  comme  ailleurs. 

Et  moi,  chanteuse  de  ballades. 
J'écris  les  épitaphes  ! 


NOUVEAUX    POÈMES 


vous  QUI  NE  VIENDREZ  PLUS  89 


Vous  qui  ne  viendrez  plus 

Le  chœur  des  feuilles  s'ouvre  à  l'attaque  du  vent  ; 
De  l'écrin  bleu  du  firmament, 
La  nuit  apparaît  lentement. 

Je  vais  par  le  soir  seule  et  libre  de  conquête, 
—  J'ai  des  étoiles  sur  la  tête, 
Dans  le  cœur,  des  désirs  de  fête,  — 

Seule,  et  parfois  rêvant  de  ne  pas  revenir, 
Pour  oublier  ou  me  punir 
D'avoir  voulu  me  souvenir. 

Mais  comment  oublier  un  amour  taciturne. 

Quand  la  montagne  étend  son  vieux  manteau  de  lune. 

Et  fait  danser  ses  fleurs  sous  un  archet  nocturne  ? 


90  OPALES 

Tous  les  parfums  des  nuits,  des  blanches  nuits  d'été. 
Jettent  sur  ma  vaine  gaîté 
Des  encens  de  félicité. 

Ah  !  si  vous  étiez  là,  vous  et  votre  tendresse, 
Donnant  la  main  à  ma  jeunesse. 
Dans  ce  minuit  plein  de  caresse  ! 

Hélas  !  avec  demain  tout  serait  effacé. 

Que  de  fois  j'ai  recommencé 
L'espoir  de  ce  rêve  insensé, 

Qui  remet  à  mon  front  sa  couronne  inédite. 
Mais  vous  ne  viendrez  plus  vers  celle  qui  médite 
A  l'ombre,  près  du  mur  fleuri  de  clématite. 
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Venez,  troupe  de  mes  pensées. 


Je  t'attends,  ici,  solitaire, 
Dans  ta  raaison  aux  blancs  bouquets. 
Les  oiseaux  viennent  de  se  taire, 
La  lune  raille  les  bosquets 

Minuit  de  quelque  horloge  sonne. 
Cette  heure  est  pleine  de  douceur. 
Et  je  crois  bien  que  je  frissonne 
De  te  sentir  avec  mon  cœur. 
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Venez,  troupe  de  mes  pensées 
M'attendre  au  coin  de  mon  plaisir. 
Faites  des  rondes  insensées 
Sur  mon  inutile  désir... 
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Pour  un  jardin  de  roses  d'automne 


Je  marchais,  ombre  fugitive 
Dans  le  vert  infini  des  monts. 
Je  songeais  à  ceux  de  la  rive, 
A  ceux  surtout  que  nous  aimons. 

Je  sus  longuement  être  forte. 
Cependant,  je  me  désolais... 
Je  lui  souriais  de  ma  porte, 
Seule,  vers  le  soir,  j'attendais... 
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Je  soufiFrais  du  dernier  mensonge 
Brûlant  comme  une  libation, 
Et  ne  voulais  plus  dans  mes  songes, 
Monter  à  l'autel  de  son  nom. 

Je  lui  dis  :  Pars  !...  mais  ses  mains  bonnes 
Répandirent  sur  mes  genoux 
Un  jardin  de  roses  d'automne, 
Et  le  jour  se  ferma  sur  nous... 
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Le  doute  sympathique 


Oh  !  douleur  d'un  mal  qui  commence 

Douleur  qui  se  prolonge,  immense, 

Où  l'on  exhale  en  un  soupir 

La  vie  et  la  peur  dé  mourir  ! 

On  regarde  en  soi  la  fortune 

De  l'âme  et  de  ses  clairs  de  lune  ; 

Des  beaux  jours  on  fait  un  bouquet 

Qui  longtemps  sent  bon  le  muguet... 

On  hésite,  puis  on  écrase 

De  nos  mains  jointes  par  l'extase. 

Le  destin  qui  se  lève,  noir, 

Saturé  des  ombres  du  soir. 
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Nocturne 


Cheveux  épars,  âme  troublée, 
Je  souris  au  songe  d'amour 
Dont  la  nuit  brève  m'a  comblée. 

Dédaignant  l'univers  vivant, 

Après  ce  rêve  de  folie, 

Je  trouve  le  jour  décevant. 

Nuit,  rendez-moi  ma  rêverie 

Et  faites  attendre  le  jour, 

Je  veux  revoir  l'ombre  chérie. 
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Qu'importe  que  l'enchantement 

Prenne  la  fuite  vers  la  nue, 

Je  vais  le  rejoindre  en  dormant. 

Ciel  de  minuit  et  de  dentelle, 
Ciel  de  neige,  ôtez  le  manteau 
Mollement  tombé  sur  mes  ailes. 
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Vers  vous  je  me  suis  arrêtée 


Vers  vous  je  me  suis  arrêtée, 
Décoiffée  et  lasse  du  vent 
Qui  passait  sa  main  enchantée, 
Sur  mes  roses  par  trop  souvent. 

Dans  vos  yeux  j'ai  lu  le  poème 
Qu'écrivit  mon  cœur  interdit. 
Vous  ressemblez  à  ce  que  j'aime, 
Mes  yeux  ne  vous  lont  donc  pas  dit  ? 
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Pour  VOUS  conquérir,  à  ma  porte, 
Je  mets  des  guirlandes  d'or  roux. 
Votre  visite  ne  m'apporte 
Que  lendemains  de  regrets  doux. 

Mais  il  me  reste  un  asphodèle 
Dont  je  parerai  mes  cheveux 
Et  dans  une  pose  fidèle. 
J'attendrai  l'heure  des  aveux. 
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En  serrant  tes  mains 


Je  touchais  le  profil  du  passé, 
Mon  cœur  nomade  se  faisait  tendre 
S'étonnant  de  ne  trouver  que  cendre 
Dans  un  jardin  où  rien  n'a  poussé. 

Pourtant  j'ai  senti  rompre  mon  âme 
Sous  la  brûlure  des  beaux  destins  ; 
Toi  qui  les  tenais  tous  dans  tes  mains, 
Que  n'as-tu  compris  que  j'étais  femme. 

Que  l'heure  était  bonne  et  que  j'aimais 
Telle  une  passagère  à  la  proue, 
Sentir  le  soir  passer  sur  ma  joue 
Comme  un  baiser  qu'on  ne  rend  jamais. 
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En  serrant  cette  main  qui  fut  mienne, 
De  forts  soupirs  semblaient  m'envahir, 
Une  femme  devait  me  trahir 
Dans  cette  ardeur  mêlée  à  l'ancienne. 

Ce  retour  semble  dire  :  Aime  encoi*, 
Cependant  je  ne  veux  plus  entendre 
Les  promesses  que  l'on  va  m'apprendre  ; 
Mon  cœur  est  couvert  d'un  levier  d'or. 

Si  tu  veux  me  tuer  donne,  donne 
Un  baiser  avant  qu'il  soit  trop  tard, 
Vois  1  je  suis  prête  pour  le  départ 
Sous  les  couleurs  froides  de  l'automne. 

Dans  un  jardin  où  rien  n'a  poussé, 
S'étonnant  de  ne  trouver  que  cendre, 
Mon  cœur  nomade  se  faisait  tendre  : 
Je  touchais  le  profil  du  passé  1 
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Effacement 


Je  me  sens  mourir,  le  front  sur  la  pierre, 
Tandis  que  mes  mains,  dans  de  la  bruyère, 
Pressent  longuement  ce  qui  reste  encor 
Des  bonheurs  hardis  de  nos  rêves  d'or. 

La  nuit  me  regarde  et  me  plaint  ;  je  tremble 
En  songeant  que  rien  ici  ne  ressemble 
Au  sort  qui  me  fit  tomber  à  genoux  : 
Voilà  !  j'ai  voulu  croire  aux  jours  trop  doux  ! 
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Partout  je  voyais  l'ombre  d'un  visage. 
Et  mon  beau  souci  plein  de  son  image 
Fixait  à  jamais  mon  âme  au  remords 
Qui  rendait  notre  amour  encor  plus  fort. 

Ayant  disputé  mon  bien  à  la  vie, 
Souvenirs  amers,  chagrins,  m'ont  suivie. 
Tout  serait  fleuri,  tout  serait  charmant, 
Si  tu  ne  raillais,  Amour,  mon  tourment. 
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Mensonge  du  soir 


Las  !  qu'il  est  cruel  celui  que  j'attends 
Parmi  les  odeurs  de  printemps, 
De  menthe,  d'iris  et  de  mirabelle, 
S'exhalent  d'un  frais  bouquet  de  dentelle. 

Venez  !  vous  que  j'aime  et  ne  connais  pas  ; 
La  brise  évente  mon  front  las 
Et  passe,  candide,  à  travers  mes  voiles. 
Tandis  que  le  ciel  rentre  ses  étoiles. 

Les  cheveux  flottants,  les  lèvres  sans  fard. 
Il  est  doux  d'errer  au  hasard 
De  l'inconnu,  le  soir,  sans  lumière. 
Avec  des  regrets  sous  la  paupière. 
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Quand  j'étais  dieu 


Enfin,  je  commençais  à  vivre  ! 
Je  croyais  que  je  pouvais  suivre 
Le  sentier  que  j'avais  choisi, 
Et  la  vie  était  douce,  ainsi. 

En  me  remplissant  d'allégresse, 
L'air  tiède  enlaçait  ma  jeunesse 
Qui  montait  comme  un  beau  lilas. 
Sur  ton  seuil  où  l'on  parle  bas. 

Je  sentais  couler  de  mon  âme 
La  beauté  qu'une  tendre  femme 
Donne  en  un  geste  de  la  main, 
Avec  son  cœur,  son  cœur  humain. 
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Obscure  et  dédaignant  le  monde. 
J'étais  l'immensité  de  l'onde, 
Le  flot  palpitant  de  la  mer, 
L'orage  et  le  départ  amer, 
Le  vent  qui  redresse  les  voiles. 
Les  mâts  pointant  vers  les  étoiles., 


J'étais  la  fraîcheur  des  aurores, 
La  gaîtc,  le  vin  des  amphores  ; 
Arbre,  fleur,  printemps,  j'étais  dieu  ! 
Gris  d'une  coupe  de  ciel  bleu. 
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Notre  amour 


J'allais  au-devant  de  tes  pas 
Avec  des  bouquets  dans  les  bras. 
Et  toi  qui  voulais  rester  sage 
Tu  respirais  sur  mon  visage 
La  fine  odeur  du  mimosa 
Où  ma  lèvre  un  jour  se  posa. 

Puisque  s'en  va  de  moi  la  vie 

De  tout,  de  toi,  je  me  délie. 

De  te  fuir  !  pourquoi  cette  peur  ? 

Puisque  j'eus  tout  de  ta  douceur 

Et  que  je  trouvais  l'espérance. 

Dans  ton  regard  sur  ma  souffrance. 
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Le  rêve  éveillé 


Dérobant  sa  vertu  de  ma  tunique  chaste, 
A  ses  pieds  est  tombé  mon  cœur  lourd  et  serré. 
Flottait  sur  ma  lèvre  un  sourire  tendre  et  vaste, 
Je  vivais,  désormais,  pour  cet  amour  sacré. 

Sur  mon  rêve  infini  je  tressais  des  guirlandes. 
Mais  je  devais  souffrir  dans  mon  âme  d'enfant 
D'avoir  connu  la  vie  et  sa  courte  légende 
Au  hasard  d'un  baiser  tranquille  et  triomphant. 
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Amour  de  sultane 


Comme  une  sultane  au  désert, 
Je  t'oflris  mon  cœur  entr'ouvert 
D'où  s'égoutte  quelque  chimère 
Qui  pour  paraître  moins  amère, 
Emousse  comme  un  vin  versé, 
Le  bon  vin  rouge  du  passé. 

Tu  prenais  mes  mains,  puis,  sans  peine, 
Tu  prolongeais  l'heure  incertaine 
D'un  amour  pourtant  éternel 
Qui  répandait  le  bleu  du  ciel 
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Dans  un  rien,  une  larme,  un  vase. 
Tu  étais  ma  foi,  mon  extase, 
Mon  ardeur,  ma  joie  infinie, 
Ma  chanson  et  mon  harmonie. 
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Mélancolie  du  Vent 


Le  vent  soupire,  sous  les  tonnelles. 
Au  passant  ses  plaintes  éternelles, 
Dans  sa  course,  il  jette  des  sanglots 
Et  courbe  la  tète  des  pavots. 

—  Passant,  dit-il,  viens-tu  vers  la  plaine 
Où  les  roses  à  la  fraîche  haleine. 
En  longeant  les  abords  des  ruisseaux 
Parlent  d'amour  entre  les  roseaux  ? 

Tu  sentiras  ton  cœur  de  poète 
Palpiter  sous  l'étreinte  inquiète 
De  la  nuit  qui,  sur  les  toits  du  bourg, 
Garde  encore  les  couleurs  du  jour. 
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O  passant,  que  ton  regard  morose 
Atteigne  l'horizon  et  s'y  pose  ; 
Pour  oublier  la  saison  qui  meurt 
Et  la  belle  qui  charma  ton  cœur. 

Je  te  dirai  la  beauté  des  choses 
Et  pourquoi  le  soir  ferme  ses  roses  ; 
J'allumerai  dans  de  frais  jardins 
Les  réverbères  blancs  des  matins. 

Puis,  tu  verras  au  long  des  allées. 
Les  âmes  de  tes  sœurs  en  allées. 
Rigides  comme  dans  un  parloir, 
Glisser  parmi  les  grands  arbres  noirs. 
Ombres  chères  à  ton  cœur  crédule, 
...Vierges  mortes  en  robes  de  tulle. 

—  Suis  le  vent,  ami,  jusqu'au  matin  ; 

Si  tu  veux,  au  livre  du  destin. 

Lire  la  fortune  de  tes  proches. 

Va...  jusqu'à  l'heure  où  sonnent  les  cloches. 
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Alors  dans  l'aube  qui  resplendit, 
Le  monde  te  semblera  petit, 
Ton  pays  une  fleur  cramoisie 
Dans  un  vase  profond  d'ambroisie. 

Prenant  un  aspect  de  nénuphar, 

La  lune  sortira  du  brouillard. 

Tu  ne  parleras  plus  d'amertume 

Et  tu  voudras  l'asseoir  dans  la  brume, 

Les  senteurs  des  matins  embaumés 
Des  jardins  autrefois  tant  aimés, 
Te  feront  songer  à  l'infidèle 
Qui  portait  tous  les  parfums  sur  elle. 

Et  pour  faire  jaillir,  ô  passant, 
De  ton  cœur  les  sublimes  accents. 
Là-bas...  l'aube  étendra  son  écharpe 
Rose  en  forme  de  harpe. 
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Ode  aux  Violettes 


Petit  bouquet  de  violettes 
Tissé  de  quelques  brins  de  soirs, 
Veillant  aux  pieds  des  statuettes, 
Songez,  songez  à  mes  espoirs. 

Petit  bouquet  de  violettes, 
Je  vous  veux  parler  d'un  secret, 
Mais  pourquoi  mes  I3  res  muettes 
Prennent-elles  cet  air  discret  ? 

Petit  bouquet  de  violettes. 
Tressant  des  couronnes,  un  jour 
Je  composai  des  ariettes 
Sur  le  rythme  d'un  tendre  amour. 
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Petit  bouquet  de  violettes, 
Sous  cette  tiare  de  fleurs 
J'oppose  aux  lis,  les  violettes. 
Aux  jasmins,  les  sombres  couleurs. 

Petit  bouquet  de  violettes. 
Laissez  la  Muse  aux  cheveux  d'or 
Tendre  un  dais  clouté  de  paillettes, 
Je  veux  rêver,  rêver  encor. 


Petit  bouquet  de  violettes. 
Mon  rêve  paré  de  chansons. 
Ouvrit  ses  ailes  de  mouettes 
Et  se  perdit  aux  horizons. 

Petit  bouquet  de  violettes 
Je  dis  que  je  cherche  l'oubli. 
Ne  voyez-vous  sous  mes  voilettes 
Ma  paupière  au  sombre  repli  ? 
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Petit  bouquet  de  violettes 
Au  manoir  de  mon  cœur  navré, 
J'entends  comme  un  chant  d'alouettes 
L'adieu  de  l'amour  chaviré. 

Petit  bouquet  de  violettes, 
Mon  être  sent  monter  l'effroi, 
Puis,  des  musiques  inquiètes 
Disent  à  ma  douleur...  Tais-toi. 

Petit  bouquet  de  violettes. 
Je  m'égare  par  les  chemins 
Et  sur  les  routes  incomplètes 
J'ai  des  souvenirs  dans  les  mains. 

Petit  bouquet  de  violettes, 
Dans  le  jardin  infortuné, 
Le  ton  pénombre  des  clochettes 
Annonce  que  j'ai  pardonné. 
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Petit  bouquet  de  violettes 
Tissé  de  quelques  brins  de  soirs, 
Veillant  au  pied  des  statuettes, 
Priez,  priez  pour  mes  espoirs. 
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Les  cloches  à  minuit 


Les  cloches  de  chez  nous  dans  leur  tour 
Sommeillent  en  attendant  le  jour  ; 
Elles  souffrent  d'être  toujours  seules 
A  regarder  comme  des  aïeules, 
Les  astres  qui  brillent  à  minuit 
Comme  font  des  lampes  dans  la  nuit. 

Les  cloches  ont  des  robes  de  cuivre 
Greffé  du  destin  qu'il  leur  faut  suivre  ; 
Les  graveurs  sont  venus  de  l'Azur 
Fixer  au  dôme  un  heurtoir  d'or  pur. 
Elles  ont  la  voix  de  ceux  qu'on  aime. 
Du  souvenir  l'austérité  même. 
Et  l'on  s'étonne  qu'un  peu  d'effroi 
Sorte  avec  les  hymnes  du  beffroi  I 
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Le  chœur  obscur  des  cloches  rappelle 
Les  coups  d'encensoir  d'une  chapelle. 
Puis  Mathilda  sonne  les  soupirs 
Emergés  d'un  monde  de  désirs. 

Juliette  ouvre  la  route  grise 
Aux  berceaux  qui  viennent  à  l'église 
Recevoir  le  baptême  aujourd'hui, 
Car  la  mort,  fait  sa  ronde  la  nuit. 
Mamans,  frères,  sœurs,  sont  à  la  barre 
Craignant  la  voyageuse  bizarre 
Qui  se  moque  de  tout  et  des  pleurs 
Et  revient  les  mains  pleines  de  fleurs  1 

Lisette,  elle,  a  la  voix  du  bonheur. 

Et  son  chant  attendrit  plus  d'un  cœur. 

Elle  cherche  des  matins  d'idylles 

Pour  combler  les  vœux  des  cœurs  dociles. 

Les  cloches  de  chez  nous  dans  leur  tour 
Sommeillent  en  attendant  le  jour  ; 
Elles  souffrent  d'être  toujours  seules 
A  regarder  comme  des  aïeules 
Les  astres  qui  brillent  à  minuit 
Gomme  font  des  lampes  dans  la  nuit. 
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La  grande  blessée  de  l'âme 


Les  doigts  crispés  à  des  barreaux, 
Les  yeux  tournés  vers  les  arceaux, 
Elle  remue  en  solitude, 
De  son  rêve  la  vastitude. 
La  lune  trouve  son  chemin 
Et  lui  vient  tomber  dans  la  main, 
Tandis  que  de  longs  fils  de  lierre 
Enjambent  la  fenêtre  en  pierre. 
Des  bruits  de  voix  montent  d'en  bas 
L'espoir  est  niché  dans  des  pas  I 

C'est  lui  !...  lui  que  cache  la  haie 
Où  se  trouve  une  porte  en  claie. 

L'ombre  a  passé  sur  le  croissant, 
Personne  pour  elle  n'attend. 
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Un  peu  de  tristesse  secoue 

Deux  ou  trois  larmes  sur  sa  joue, 

Etoile  éblouissante  d'or 

Qui  sous  les  cils  reflète  encor. 

Un  nom  à  son  oreille  sonne  ; 
Elle  ne  l'a  dit  à  personne 
De  peur  de  savoir  son  bonheur 
Siéger  dans  quelque  autre  cœur. 
Son  orgueil  de  cygne  sauvage 
Se  riait  de  son  esclavage, 
Car  il  ne  faut  pas  trop  penser 
Au  rêve  que  l'on  veut  bercer. 

Il  lui  fallut  pour  cet  ouvrage 
De  l'espoir  subir  le  mirage  ; 
Entourer  son  cœur  d'un  linceul, 
Le  faire  taire  et  rester  seul. 
Mais  pourquoi  faut-il  ainsi  vivre. 
Sans  jamais  d'heure  qui  enivre. 
Sentir  toujours,  du  joug,  le  poids 
...De  l'amertume  quelquefois. 
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N'avoir  de  voix  qui  ne  réponde 
Et  laisser  tomber  de  ce  monde, 
La  belle  chose  qu'un  bonheur. 

O,  ce  qu'il  en  coûte.  Seigneur  ? 
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